保健医療経営大学

＜橋爪一郎従軍記＞

　　　まっ白い兵隊さんの巻の（２）

　二月二十五日から三月二十三日までは原っぱ生活、私の一生で一番寒い経験になるはずです。あの時の事を思いますと、日本の冬はやさしいもので、寒いなど言えそうにもありません。全身・全物まっ白ずくめの原っぱでの演習は苦しみを通り越して、地ごくの底を行くようなものでした。歩き始めたら、夜昼かまわず三日も四日も歩き続けて、目のふちや鼻の先は黒くこげついてしまいました。何人もの友達が、雪の中に頭を突きこんで死んで行きました。早く見つけて、メンター酒（シュ）を飲ませると生き上がりますが、ほうっておけば氷ってしまいます。（死ぬ前は、大ていが雪の中に頭をもぐらせます、わけはわかりません。）　ここ牡丹江（ボタンコウ）での生活も終りに近づいて、二十三日、私達はまっ白の完全軍装に身を固めました。毛皮の外（ガイ）とうで、体は雪だるまのようにふくれ上りました。いよいよ、どこかの戦地へ出発です。にぎり飯は各人一週間分、四十づつばかり持ちました。一週間ばかり「糞（クソ）」をたれないようにと薬（アヘン類）を飲まされました。汽車はまっ黒の牛馬の貨車で、上の方に小窓がついているだけ、外は空が少し見えるだけです。命令が出るまでは、戸を開ける事は一切禁止で、どこをどう走っているのか皆目（カイモク）わかりません。私たちは馬なみで、腰掛けも何もなく、のびのびと寝るだけの場所もなく、壁に寄りかかったり、くの字に曲って寝たり、日に日にくたびれながらレールの上を運ばれて行きました。小便する時だけ、一寸（チョット）だけ戸にすき間を作って、「ジョー」（男だから便利）、情（ナサケ）ない旅は続きました。

＜橋爪一郎従軍記＞

　　　まっ白い兵隊さんの巻の（１）

　牡丹江（ボタンコウ）の原っぱでの一ヶ月はつらいものでした。０（レイ）下三十度の日もある二月の末で、土の上にごろね、家は布の天幕ですから夜はたまったものではありません。幸いに伍長ですから天幕のまん中の炭火のそばにねて、わりといばったものではありましたが。雨は絶対に降りませんので毎日が戦争のけいこばかり、歩けば寒いので、大てい走りまわります。疲れて帰えれば夕飯とねる事が楽しみ、風呂は全然ありません。ねると言っても、服のまま、時には靴のままですから誰もがよごれっぱなし、不衛生な話です。でも後で考えると、ほんとうの戦争そっくりの生活でしたので、ためになる一ヶ月だったわけです。

　三月にはいって、何もかもまっ白い服になってしまいました。帽子から靴から鉄砲まで、馬も馬車もまっ白い布をかぶって、完全白色です。はげ山では人も物も雪に見え、くぼみの雪山では何にも見えません。まっ白の兵隊の、まっ白い雪山を見つけての演習が何の目的であるか、さっぱりわかりません。そのうちに誰言うとなく、北海道へ行くげな、千島列島げな、樺（カラ）太げな、さてはシベリヤ突入だ、日本軍全滅のアツッ島うばい返しだと、うわさはいかにも本当らしくひそひそ話をしたものです。私はひそかによろこびました。「北の方はまちがいなし。」「北へ行くのに危い海を舟で行くはずなし。」すると「必ず日本を通って北の国のどこかへ行くはずである。」「よし、それなら手紙をうんと書いてためておこう。」（その頃、手紙は禁止されていました。）「もう一度、日本を見る事が出来るのだ、バンザイ。」その頃から、私と同じ考えらしく、こっそり何かを書いてはひとり笑いをする精神病見たいな者がふえました。

＜橋爪一郎従軍記＞

　　　ペーチカよさようならの巻

　昭和十九年二月二十五日、午前二時、「非常呼集」のラッパがま夜中のやみになりひびきました。「またかッ」と思いながらとび起きて軍装をととのえました。上官は「第一装（戦争の服）で出ろ、開戦だ」と言っていますが、こちらは、伍長にはなっているし、「また練習だろう」と思っているので、重たい物や大切なものはそのままにして、平素ためていたキャラメルやヨウカンなどを背（ハイ）のうにつめこみました。夜明けまえ、いよいよ出発、みんな「ふっふー」言っています。私は「すたこらさっさ」で身軽るなものです。「もう、だまされんぞ。」しかし、これがまちがいでした。とうとうそのまま行って二度と住みなれた第三〇六部隊の兵舎へは帰ってきませんでした。零下三十度であっても、私たちを暖ためてくれた大きなペーチカとも、私の大事な写真や記念品などを入れた整とん箱（戸だな）とも永遠の別れで、今もなほ、なつかしさと、おしさが胸にせまってきます。ペーチカは二人でやっと取りまける大きさで銀色に光って円とう形、部屋の片すみにデンと坐って天井をつきぬけています。屋根の上はま四角でサンタクローズがは入りそうな煙とつになっています。石炭を一晩中たいて部屋の温度を上げるのが二等兵、一等兵の仕事でした。たりない石炭を、よその中隊から、こっそりぬすんでくるのも、あわれな新兵の仕事、ペーチカで涙を流し、涙をかわかしたのも思い出です。

　私たちはその日のうちに、牡丹江（ボタンコウ）の雪の草っ原について、この日から三十一日間、天幕の家で寒空をすごしました。

＜橋爪一郎従軍記＞
　　　やりそこねの巻
　兵隊の位はなかなか上りません。成績が良くても上等兵になるまで丸一年、その上の兵長になるには丸三年、下士官の伍長になるには四年も五年もかかるのが普通です。私は、兵長にはならないままで、丸一年で伍長になりましたので、同じ日に入隊した友達には気の毒でした。早く進級するかわりに、毎日毎晩がたたかれどうしで、その点では友達の方が同情してくれたほどでした。兵隊になって丸一年目の一月十日は、待ちに待った日、金すじに一ッ星の伍長になる日、兵長以下の兵隊とは別れて下士官室に寝られる日でした。初めて伍長になったばかりの私達五名は、消燈（ねる時間）になると同時に兵長ども七八名を兵舎の裏庭に呼び集めました。ふるえ上るほどに寒い晩でした。ゆうべは私達は上等兵で、この兵長どもにさんざんたたかれているのです。今日は、こっちが伍長で、むこうが兵長、今日の日こそと、大きな声で「この野郎！！兵長ぐらいでしこるな（いばるな）！！」後は、力一ぱいボカボカボカとやりました。良かったのはここまで、それから後は、こちらの方がゆうべのようにさんざんたたき上げられてしまったのです。考えて見れば、私たちは、まだ一度も人をたたいた事がなく、相手は兵隊の飯を四五年以上も食べている先輩ばかりです。たたき方も外から見るように簡単なものではありませんでした。新まいの伍長の初仕事は完全にやりそこねて、細長い顔もまるぶくれ、思い出の日が近づきました。

＜橋爪一郎従軍記＞
　　　犬の飯（メシ）の余りはうまいの巻
　兵隊になって、丸一年たてば成績の良い者は三ッ星の上等兵になります。私は別の進み方で行きますので、丸九ヶ月の十月十日に上等兵に進級出来ました。昨日まで一しょだった一等兵の友達も、今日からは号令、命令で連れて行けることになります。上等兵になると、あちらこちらへ自由に行ける事が多くなって楽しみもふえ、また仕事と苦労も多くなります。腹は一等兵なみに減ってペコペコです。
　私と一しょに入隊して、体の調子が悪くて軍用犬係りになった江崎という者がいました。少しはなれた所にいて、会うことがありませんでしたが、上等兵になってやがての時でした、何げなく通ったそこに江崎がいて「敬礼」しています。「おお江崎」「やあ、橋爪・・・・上等兵殿・・・か。」その時、江崎はまるまる肥え太った二等兵でした。その後の話しをしているうちに、犬にかまれた話や犬の飯の話しになり、「犬の飯が余って困る」ということです。配給分を食わせないとたたかれるし、食わせてしまうと腹痛を起す心配があって、毎日自分で無理して犬の飯を食べているということです。「おまや犬の飯を食うて、そんなに肥えとっとばいな。」と大笑いしましたが、「犬の飯はまだある」と言うのです。おかしさこらえて行って見ると、二度びっくり。白飯に大きな牛肉がどっさりです。人間の飯よりも、犬の方がよっぽど大臣食でした。それからは、チョイチョイ行って犬の飯の余りを食べて加勢しましたが、考えて見ればおかしな話です。

＜橋爪一郎従軍記＞

　　　いやな思い出かずかずの巻

　満州三〇六部隊でのいやな思い出を思い出すことにしました。何と言っても、いやな思い出、ふんどしを口にくわえて立っていなければならなかったこと。兵隊にはサル又はありません。上等兵の何の気のまちがいか、急にふんどし検査があって、「臭い」ということで、一等兵全員ふんどしの取りかえ、そして今まではいていたものを口にくわえて立って並びました。タオルならとも角、ずらりとなびいた白い布、一体戦争と何の関係があるのかわかりません。

　雨の日に、外での演習がない時は、内務班勤務といって大掃除や銃の手入れがありますが、それでも、ひまが余って上の位の者は手持ちざた、そんな時は一等兵がよい遊び道具です。柱にしがみついて、チーチーチーとせみの鳴きまね、時には、寝台の下のせまい中をホーホケキョと言いながら鶯の谷わたり、横木の柱にぶら下って、油汗が出るまでミノ虫のまね、落ちると「糸も引かんで落ちるミノ虫は新品種やね、何言うて鳴くか言うて見い。」六ヶ月間ほとんど毎晩たたかれて、口の中は黄くただれて、からいおかずを食べるのに苦労しました。一番痛かったのは、金の鋲（ビョウ）のついた営内靴（スリッパ）で打たれた時で、目からピカピカッと光りが出て、それから先のことはおぼえません（気絶）。夜の九時から朝の三時頃までぶっ通し六時間ばかり腕立てふせをした事も、二つの山をほふく前進（いざって進む）した全員が両ひざ血だらけに皮がはげてしまったことも悪夢のような思い出です。比ぶれば戦争はもっと楽なものでした。

＜橋爪一郎従軍記＞

　　　命か花かの巻

　満州の春と秋は、冬と夏にはさまれて、びっしゃげています。ようやく氷の大地がとけたかと思うと、春、そして、またたくまに夏がやきついて来ます。忙がしいのは草花で、あっというまに芽が出て、つぼんで、サッと開かなければ夏の太陽にやけしぼんでしまうわけです。どの草もどの花も先をきそうて咲き乱れて一面の大花園、少し大げさに言えばどこかの国の御殿のお庭とでも言えそうな夢の国が満州の春、満州の秋でした。色とりどりの名も知らぬ花にまじって、まっ白のスズランにまっ白のインチュホワ（迎春花）は何よりもかわいいものでした。背の丈２０センチぐらいの山ゆりに１０センチもあるようなラッパ形のまっ赤な花がゆれているのはとても印象的でした。そんな美事な大自然の花畑の中で、いつものように戦争のけいこがくり返されていきました。「前進！！」「止れ」班長の号令一下、私たちは一目散に走り出したり、パタッとねたり、又走ったり。私は足もとのスズランのあまりのかわいさに、バタッと倒れなければならない所を、静かにそっとねていました。「コラッ！！橋爪一等兵！ここは学校じゃないぞッ！！」私が先生であったことはみんな知っていました。「花が大事か、命が大事かッ？」そしてボカボカボカッとたたかれて、くやしさで胸一ぱい、近くの一等兵は、声を立てずによごれた歯で笑っています。小さい心で、足でふみにじったスズランをかわいそうに思いながら、「花か命か、花か命か」とくり返しましたが、忘れられない満州の花畑です。

＜橋爪一郎従軍記＞

　　　休戦ラッパ鳴りわたるの巻

　戦争開始で、私達は完全軍装（グンソウ）の油汗、冷汗。誰もがだまっているけれども、心の中では家のこと、親のことなど考えながら先へ先へと進んで行きました。私も『家に手紙を出しておけば良かった』『このまま死んでしまうのだろう』と胸の中は一ぱいでした。昼頃、広い野原までやって来ましたが、敵は静まりかえって何事もありません。『戦争はこんなに静かなものだろうか？』所が静かなはずです、はるか遠方よりラッパのひびき、そして私たちの部隊のラッパ手も大きな音で休戦のラッパを吹きならしました。私たちは完全にだまされていたのです。実戦通りのケイコだったわけです。ゆうべからふるえていたことがおかしくもあり、腹立たしくもあり、また、こんなにもまんまとだまされるものかと感心もし、兵隊という所がどこまで妙な所だろうかとつくづく思いました。

　実は、年に二、三回、こんなケイコがあるのですが、私は、二度目も完全にだまされ、その時も本当の戦争かと思いました。三度目は半信半ぎ、四度目は始めから、ウソだと思って、荷物は軽く、うまい食べものだけ、着物も下着の方は古物でいつもの通り、大事な品物はみんな兵舎においたままで出かけました。このことは又後で書くつもりですが、その四度目はケイコではなくてホンモノでした。昭和１９年２月２４日朝３時、四度目の非常呼集は忘れもしない満州三〇六部隊さようならの日だったわけです。しかしさようならの前に、もう一、二回だけ、この三〇六部隊での思い出をつづりたいと思います。休戦ラッパ後のかえり道の弾薬の重いこと、それも忘れられない思い出です。

＜橋爪一郎従軍記＞

　　　戦争開始のラッパ鳴りひびくの巻

　ま夜中に「非常呼集」の合図で飛び起きて、それから戦争のケイコに出て行く事はたびたびでした。まっ暗やみにねぼけヅラ、石につまずいてひっくり返って目がさめるのが人なみで、一晩に四回も五回も非常呼集があると、ひっくり返ったまま眠っている兵隊も時には出て来ます。上等兵に起こされて、目の玉から火が出るくらいヒッパタかれて顔はまるばれ、こんどは、目がはれふさがるといった具合です。どんなにたたかれても死にはしませんが兵隊はつらいものです。

　すぐ目の前はにらみ合った敵の国、ソ連の国、とつぜん「戦争開始」のラッパがトテトテターと鳴りひびきました。さあ一大事、部隊長以下全員ガバッと飛び起きて戦争準備です。一等兵の私たちは、何だか膝のあたりと奥歯がガタガタふるえて「もの」もよく言えないくらいです。今まで着ていたものは軍服、シャツ、ふんどしまでみんなぬぎすてて新品に着がえます。靴も帽子もみんな新品（第一装）、背（ハイ）のうには十日分位の食料と大事な自分の品物など。実弾百二十発に戦車地雷一コ、パイナップル型手りゅう弾三発、天幕、外とう、円ピ（スコップ）など一式。それはまた大変な品物です。全部体につけると立ち上がるのがヤットコサ、しかし、それだけかついで整列、隊長の命令号令で敵の方に向って前進しました。あまり遠くへ行かないうちに、汗だくだく、夜が白々と明け始めました。まだ弾丸（タマ）の音は一ツも聞えません。「ああいよいよ日ソ戦争、名誉の戦死か」心の中でつぶやいて覚悟をきめました。誰の顔も汗だくのくせに青白く見えます。そして・・・・・

＜橋爪一郎従軍記＞

　　　ドカンと一発の用意の巻

　ソ連との国境の守りは固いものでした。私たちが陣取っていましたカンガシ溝の近くに臼砲（キュウホウ）部隊がありました。臼砲とはうすの大砲のことで、日本の秘密兵器の一つでしたが、これは一発だけしか射てない大砲です。ドカンと一発うてば、大砲はこわれてそれまで。その代りに、弾丸（タマ）の大きさが大きいのは直径五十センチもあります。敵の陣地に必ず落ちる弾丸で、この臼砲を射つのは、ずっと離れた所の地下の押しボタンです。今のロケットみたいなものです。いざ戦争という時にはソ連へ向ってドカンです。また、国境の川の下にトンネルをほって、敵の陣地の真下に火薬をどっさり置いてあります。これもドカンです。日本軍はあらゆる手をつくして国境を守っておりましたが、ソ連の方でも私たちをねらっておったろうし、私の真下にはソ連のダイナマイトが土深く仕掛けてあったかも知れません。こうしたものものしい戦争のかまえをしているのにソ連の方は女の兵隊だから、こちらは気合いぬけです。（その頃日本とソ連は戦争をしない約束ができていました。）　私たち満州三〇六部隊は、強い関東軍の中でも特に強いと言われていましたが、この頃から一コ大隊（約五百名）ずつ、満州をはなれてビルマや南洋の方へ移って行きはじめました。だんだん淋しくなる三〇六部隊の中で、私たちはいつ戦争になってもよい構えだけは、ちゃんとやっておりました。

＜橋爪一郎従軍記＞
　　　鉄砲で魚取りの巻
　ソ連国境スイ芬（フン）河の守りは命がけですが、楽しいものでもありました。河の真ン中を越えさえせねば、射たれる心配はないのですから、歩哨（ホショウ　見張り番）に立ってない時は魚取りがいい遊びでした。餌もいらない、釣り糸もいらない、鉄砲かついで、山坂下って川の側まで行くばかりですから簡単なものです。
　水は美しくすみ切って、浅く、自然のままに流れていて、遊ぶ人もいない国境ですから、まるで魚の天国です。所で魚取りは、天皇陛下にはないしょですが、川の底に、目くら打ちに五、六発ボンボンと射ちこめばそれで準備完了、鉄砲を横において、腕をまくって一、二分もすると長さ１０センチから時には３０センチもあるような、ふなみたいなやつがキラキラとひっくり返って浮いて来ます。す早く拾い上げて、一丁上がり、魚は当って浮いたのではなく、脳しんとうでノックアウトの状態ですから、二十も数えているとキラッと返って、泳いで逃げてしまいます。
　この河、冬はすっかり氷ってしまって、アスファルトよりもスペスペの立派な道に変ってしまいます。氷を丸くほがして（石油がんの中で油をもやして氷をとかすのですが）、釣り糸でつると時たまかなり大きな魚がつれることがあります。しかし冬は寒くて、遊びにならないのでめったに魚取りはしません。
　国境の夜は、昼間とは変って、急にぶっそうな、うす気味悪い事ばかりです。あちこちに、意味のわからない電灯の光りがピカピカと何回も光ったり、キリキリと輪をえがいたり、花火の様な照明弾が上がったり、それ等は、みんなスパイたちの暗号です。いつ後からブスッと串（クシ）ざしに殺されるか、昼の魚の二の舞が夜の私達です。

＜橋爪一郎従軍記＞
　　　目の前は敵の兵隊さんの巻
　一等兵になると一ヶ月交替ぐらいで、ソ連（ロシヤ）との国境の警備に出て行きます。国境はスイフン河の水の中央です。河をはさんで、こちら（日本）もあちら（ソ連）も山でした。ウラジオストックまで約二十里、いざと言う時はそこまで一日です。その頃はソ連と日本はまだ戦争をしていませんので、どちらも割にのんびりしていました。ただ絶えず双眼鏡でお互いに相手の様子を見合っているだけです。目の前にずらり並んだソ連のトーチカをにらんでは（実はながめては）何時ごろ何人動いたと、日誌に記入していくのが毎日の仕事です。それでも、鉄砲の中にはいつも実弾をつめていました。いざ戦争と言う時の用意と、きじやのろ（鹿みたいな動物）が出た時に取って食べる用意の実弾でした。ソ連も時々ポンポン言わせます。そんな時は、やっぱりやってるなと思いました。そして何時頃どちらの方向でソ連の銃声何発と日記にしるしておきます。
　十八年の終り頃に私たちがカンガシ溝（コウ）の国境警備に行った時には不思議な事がソ連の方に起っていました。トーチカの兵隊は殆んどが女で男の兵隊はとても珍らしくなっていたのです。私たちはソ連の女兵隊を兵隊さんと呼んでいました。ソ連の兵隊さんもお便所は日本の女の人と同じようにかがんでしていました。この事はソ連も日本と同じようにトーチカには便所は作ってなかったわけです。日本一と言われた満州国境警備の私たち関東軍の目の前には、ソ連の女の兵隊さん、関東軍はまるで馬鹿にされたみたいです。それはソ連の名作戦でした。

＜橋爪一郎従軍記＞
　　　星がふえて嬉しかったの巻
　兵隊は星の世界、夜の世界みたいなものです。油断をすれば、鉄砲でも、軍服でも平気でなくなり、人に見つからないように、人の物を持ってくれば上官は知らぬふりをしてくれます。兵隊では、いつどんな時でも、きまった物をきまった数だけ持っていることが一番大事で、一品でもたりなかったら、ほほっぺたの丸ばれ（たたかれて）はまちがいなしです。
　物が足りない時に、それをそろえる－員数つける－のは二等兵の仕事で、実につらいものです。どろぼうの名人になるために二等兵は死にもの狂いの努力をしなければなりません。目の玉は、ギョロリと光って、耳は、ちょう音器のようにとがっていなければなりません。
　死ぬような六ヶ月をすぎて、私は外の者より半年先に、忘れもしない七月十日に一等兵になることが出来ました。二ッ星です。今までただ一度も、号令をかけて人をつれて行ったことのなかった私は、今日からは、一ッ星の子分をつれて行くことが出来るのです。一ッ星の中には、一年も二年も前から兵隊に来て、成績が良くなくてそのまま一ッ星の者もたく山います。二年すぎて一ッ星の者を古兵殿といい、三年すぎても二等兵の者を神様とよんでいましたが、そんな者よりも二ッ星の方が位は上です。今こそヤセギッチョンの私もその頃は六十五キロをこえていましたので大きな声でいばって一等兵をつとめました。
　四月一日生れの私は兵隊の中では一番年下で、二等兵はみんな年上、いい気持でした。

＜橋爪一郎従軍記＞
　　　満州は暑かったの巻
　五月上旬雪どけ、六月やきつくような真夏、春はわずか四十日ばかりです。春は花園、目もさめんばかりの忘れられない花の春の話は後にして、満州の夏の話です。
　満州の太陽は日本のよりまん丸く、昼は金色、夕方は大きくて黄色、そんな気がしました。だだっ広い荒野の端から朝日は昇って、再び土の荒野に沈んで行きます。七月はま上に太陽があって、自分の影は足のまわりに黒くまん丸くうつります。そんな時が一番暑い時、そしてその暑い最中を使って、飛行機を相手の夏季大演習が始まるのです。
　鉄かぶとをかぶって、体中すっぽりとギソウモウと言う目の荒いあみをかぶります。そのあみの目に所かまわず木の枝、草のつる、何でもかでもさしこんでつけるのですが、出来上りは、まるで一ッの人間のやぶ、人間の森です。飛行機から見えないようにぎそうして歩くわけです。こんな時は暑い寒いの段では勿論ありません。汗はタラタラ、目は汗の塩でまっかです。首すじには、白く汗の塩が筋を引きます。飛行機が来れば、一せいに座って、実弾（本ものの弾）で射ちます。飛行機が引っぱってくる吹き流しを射つわけですが、飛行機の方を射ちます。後で吹き流しに当った丸の数で私たちの成績がきまるのですが、暑さのやけくそで飛行機の方がねらわれてしまいます。暑い上に昼食は煙が出ないように火のかんづめを使ってたくので苦労と暑い事この上なし、満州の夏は地獄の火の釜でした。

＜橋爪一郎従軍記＞
　　　満州は寒かったの巻
　「寒い」という言葉はまだ暖かい時に使うもののようです。痛くてどう言いようもない時がほんとうの寒さであることを、満州で初めて知りました。
　リンゴはガラス玉のように氷って、小刀の刃も立ちません。にぎりめしをかめば、歯がかげそうで、一粒もはずれません。
　炊事場の倉庫にはトウフ、コンニャク、ジャガイモなどレンガや石ころそっくり。けんかでもして投げ合うなら、コンニャクでもりっぱなけんか道具になりそうです。大便が氷り、小便が氷り、川が全部氷の道になってしまいます。
　一年中で一番寒そうな時を特にえらんで年に一度の冬季大演習が行われます。
　全身を毛皮の服でつつんで、目の玉だけがはだかのまま、鉄砲も金の所は布でつつんでしまって、めったに金の所を外に出しません。うっかり、素手のままで金をにぎったら、手の皮がひっついてはずれないのです。どんなに寒い日でも、何もかも我まんして、だまって働くのが二等兵ですから、上等兵などが火をたいてあたっていても、私たちは、ただ、まきを見つけて運んで持って行くばかりです。
「おい、二等兵寒いか？」「ハイッ、あまり寒くないであります。」「おお、そうか、そりゃ都合がよいな。」ざっとそんな調子、「ハイッ、きのうより寒いであります！！」「そうか、凍傷（トウショウ）にかからんごと動くがいいぞ、まきさがして来い。」どちらどう答えても、一冬中火の側に行きつくことは殆んどありません。レイ下四〇度、そのおみやげが今も私の左足親指に凍傷痕（アト）として残っています。

＜橋爪一郎従軍記＞
　　　夜と昼とあべこべの巻
　四月八日から翌年の二月二十四日までの三百二十三日間が私の満州三〇六部隊生活のすべてでした。寒くて、暑くて、又冷えて、心も体も日本刀のようにきたえ上げられた満州一ヶ年には色々の思い出があります。
　ようやく五月の半ば頃、生れて初めての生活が、私達一ッ星を待っていました。それは、夜と昼が完全にひっくり返った十日間ぶっ通しの戦争けいこです。
　夕方五時半に、起きれのラッパがなりひびいて、全員一せいに朝の体操に、朝の飯、昼べんとうをもらって、夕方八時から演習に出かけるわけです。だんだん昼べんとうが近づくにつれて、あたりは、だんだん暗く、だんだん冷えていきます。どこも、ここもまっ暗、くぼみに落ちこんだり、土手に突き当ったり、手さぐりで弁当食べたり、てんやわんやです。寝とぼけて、迷い子ではなく、迷い兵隊にでもなれば、上等兵殿からホッペタをたたかれます。そんな時には、たった一つの星がにくらしく、空の星でも取ってつけたい気持ちになります。
　夜がしらじらと明ける頃、そして鶏が鳴く頃に、ようやく疲れ果てて、兵舎へ帰って来るのですが、朝の六時が夕食で、午前九時にお休みなさいのラッパがなりわたります。かんかんと日の照る日中に夜の夢を見なければなりませんが、始めのうちはなかなか眠れません。昼の十二時になっても昼食は無く、ねずみもさわがず、全く変な十日です。しかし実に役立つ演習でした。

＜橋爪一郎従軍記＞
　到着・・・・・四月八日（おしゃかさまの日）、満州、牡丹江（ボタンコウ）省、第三〇六部隊、第五中隊三田隊荒川隊入隊・・・（東寧（トウネイ）のすぐ近くです。）
　はじめて見た朝鮮は、家の形、住んでいる人の服装、くわえている長いきせる、店のかまえなど、日本内地とは全くかわっていました。何もかも珍しく、キョロキョロしながら、半日間を釜山で過ごした私たちは、昼食頃から動き始めて、朝鮮の汽車に乗りこみました。汽車は日本海の方を、闇の中をあまり速くもない速さで通って行きます。時々、がたごと音を立てると、疲れ切った私たちは、あくびをしながら、沈む心配の代りに、脱線のことなど話し合っていました。脱線した方が良いと言う者もいます。私はどうなっても良いような気持ちでした。どうせ死に行きよるような気がするのです。一晩、うつらうつら眠っている中に、汽車は元山を過ぎて、清津（今の羅津？）につき、日は高々と上っています。窓から見渡す山々は、どこもまっ白の雪、いよいよ満州との国境に到着、一時下車した時は、駅までまっ白でした。久留米でやっとこさ、寒い冬に別れを告げて来た私たちは、満州の入り口で、同じ年に二度目の冬を迎えたのです。朝鮮の北端から、宮城と、故郷の八女郡に、お別れの捧げ銃（ささげつつ）をすまして、再び汽車へ、そして満州へと進みました。どこかで汽車を降りた時、その地満州の第一歩は氷るような寒さ、何も見えない雪の銀世界でした。
夕暮れに、待つはきびしい我が兵舎。

＜橋爪一郎従軍記＞
　　　赤い夕日の満州への巻
　出発・・・・久留米での三ヶ月の教育を終って、四月六日朝三時、汽車の久留米駅プラットホームに集合、まるで夜逃げのようにこそこそと満州目ざして出発です。この頃は日本の戦争の負け始めで、家の者にも知らせず、バンザイの旗の波もなく、ほんとに哀れな出発でした。汽車は博多をすぎて門司へ到着、みんながシュンとしています。誰の心にも、生きて日本へ帰れそうな気がしないのです。ナムアミダブツ、ナンミョウホウレンゲキョウ、アーメン、なんと情ない日本の兵隊さん、二等兵の私たちです。腰抜け一丁拳銃の私たち約三百人は、六日の夕方、門司の港に待ちかまえている日本の黒船に乗り込みました。二等兵は一番下の船室で、海の魚の方が、よほど上の方を泳いでいるわけです。朝せん海峡には敵のせん水艦が出没しているという、そんなぶっそうな所を、夕闇せまる頃、船は音もなく進み始めました。一時間、二時間、船は次第に横ぶれ、前ぶれ、ぎっしり並んだ私たちは芋（いも）の子のようにごろごろと転がり始めました。
「おい、やい、しずみゃするめえか？」
「しずだりゃ、死ぬかも知れんな。」
「死んだら、魚に食わるりゃするめえか。」
「食わるッ時きゃ痛かろか？」
まるで子供じみた会話で時をかせいでいるうちに、船はま夜中に釜山（ふざん）に着きました。九州出る時、桜はほんのりと七分咲き、陽気の春を後にして。

＜橋爪一郎従軍記＞
　　　毒ガスにはへこたれたの巻
　口先だけでは駄目、たとえ火の中、水の中、苦しくても実行、行きたくなくても前進、それが兵隊でした。大ていの事はがまんしてがんばっていた私も、毒ガスマスクの演習には完全にまいりました。メガネをかけたままでは面はかぶれません、といってメガネなしでは先の方が見えないのです。
　幾分寒さもうすらいだ三月、演習場にはさいるいガス（涙の出るガス）をたきつめた天幕が用意されて、二等兵をいじめようと待っています。「ガス」の号令一下、猛スピードで面をかぶって天幕の中へ這入って行くのですが、ぼやぼやしていると面をつけつけ天幕の中へ押し込まれてしまいます。
　メガネを片づけるひま、それに人一倍顔の長い私には面がなかなかぴったり合いません。目の玉がしばしばして、涙ぽろぽろ。約十分間幕の中にいて、やがて「前進」の命令、天幕から出て来てほっとするのも束の間、こんどはどれが自分の銃（鉄砲）か見えないのです。一番後から残った銃を持って、その上、敵の方向もわからず、「お前はほりょだ。」とさんざん油をしぼられます。だれもかれも、目は泣きはれたようにまっ赤で、困ったのは私だけではなかったようです。頭のひこくれたものは、みんなガスマスクは苦手だったようです。
　動物園の「ぞう」を見ると防毒面を思い出し、炭やき小屋の「けむり」を見ると、またガス演習を思い出します。思い出はかなしです。

＜橋爪一郎従軍記＞

上津荒木（こうだらき）の池の深さの巻

　もうすぐ紀元節という二月七日は特に寒い日でした。夕食もそこそこに、私たち初年兵は、鉄砲かついで、いつもの演習場（けいこば）である高良台方面へオチニオチニのかけ足出発、あたりは一面まつくらやみです。背の一番高かった私は鬼中隊長の荒川中尉（鬼はあだ名、荒川は本名）のすぐ後について走ればよいのであまり疲れませんが、背の低い方は、列が長くなったり急にいそいだりしていつも苦労しています。その日は、どこをどう走ったか、西の方から上津荒木小学校横の池の所までやって来ました。手先と耳たぶだけつめたくて、体はぽかぽかです。

　中隊長やにわに空までとどく大きな声で「今からこの池の深さをはかる。どうするかッ？！」誰かが「さおを立てて調べるであります。」「なわに石をつけてはかるであります。」私は「石をなげて音でしらべるであります。」と答えたとたんに、「橋爪二等兵はかれ」とものすごい命令です。石は「ドボン」「パチャン」と太さで音も様々です。「馬鹿者ッ学校の先生はだめだッ。」二、三人笑っています。

　その時でした。猪ノ口二等兵が「中隊長殿」と言うが早いか、池の中へざぶざぶと這入って行ったのです。中隊長は「そうだッ！！続け！！」の号令一下、腰の軍刀サツと抜いで、首までジャブジャブ。私も首までずぶぬれ、しかし背の低い方はひざまで位。「この池は渡らぬ」の隊長の命令で引き返しましたが、その池は思い出です。

＜橋爪一郎従軍記＞

私の父、一郎は、私が小学生の頃、八女郡の辺春中学校の教員をしていました。

蝋紙に鉄筆を走らす音が私の子守唄でした。

当時（１９６３年）の、ガリ版刷りの「学年通信」の１年分（No.1~23）を保存しています。

そこに父の従軍記の連載があったからです。

父には、次の世代へ「戦争」を伝えねばならないという思いが強かったのだと思います。

今や私は、当時の父の年齢をはるかに上回っています。

さらに次の世代へと「戦争」を語り継ぐのが、父の子である私の役目です。

終戦記念日を迎えるにあたり、父の従軍記をしばらく連載したく思います。

父が本学３年生と同じ年の頃の物語です。

～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～

勝って来るぞと勇ましく

　　負けて帰ったわたしの日記

・・・・・・・・・・・・・・

始めに。一年生を受け持って、御父兄の皆さん方にお会い出来るのも何かの縁に違いありません。私の従軍日記をお送りすることによって、紙上家庭訪問としゃれたいと思います。どうぞお笑いください。

・・・・・・・・・・・・・・

橋爪二等兵殿の巻

「昭和十八年一月十日　久留米歩兵四十八部隊第五中隊入隊　大日本帝国軍人陸軍二等兵となる。」これより下の位は一人もないので、掃除、洗たく、靴みがき、飯の用意から後始末まで休むひまなしの女中生活が始まるわけですが、その話はしばらく後廻しに致します。

　体が強くて、兵隊にならない方法、それは学校の先生になることでした。五人兄弟の末っ子の私に、先生への道をえらばしたのは、兵隊になしたくないばっかりの、父母の考えが強かったためでした。しかし、その甲斐もなく、若松市島郷第二小学校の先生々活二ヶ年間に別れをつげて、私は兵隊さんにならなければなりませんでした。

　その時二十一才、ハイカラ髪をいがぐり頭に刈り落した私の頭は青白くて、ひこくれていて、あちこちとんがって、おかしなかっこうでした。ただハゲのないのが何よりでした。

　先生の洋服をすっかり軍服に着替えた私は、心の中では兵隊を嫌いながらも、どうせやるなら早く位が上ったが得だと、がんばることに決心いたしました。